Несбывшееся

Прощай! Я позову, но не тебя,
И свет волос вдохну, но – не твоих,
И в непроглядной вечности дождя
Сверкнёт огонь, но – не для нас двоих.

Не появлюсь среди твоих гостей,
Не буду ждать под окнами больниц.
Мы – тишина непройденных путей,
Мы – тайна непрочитанных страниц.

Не ты мне жизнь в ладонях принесёшь,
Не ты излечишь взгляд от пустоты,
Не ты от тёмной памяти спасёшь
И назовешь единственным – не ты.

И, встретившись на миг в реке людей,
Мы не увидим прежних наших лиц.
Мы – тени нерасцветших орхидей,
Мы – замкнутость нетронутых границ.

Лишь там, где растворится полусвет,
Где ветер стукнет створками окна,
Немому ожиданию в ответ
Помашет веткой зыбкая весна.

И всё-таки нужна она была –
Любовь недостучавшихся сердец,
Так на заре расцвечивает мгла
Несбывшегося призрачный дворец.
(1983)