В поезде

Голос вагонов – железный и жёсткий. Тени и тени как гулкие стены, А за шлагбаумами – перекрёстки, А за обыденностью – перемены. Новое, светлое ждёт поминутно – Там, за разъездом ли, за полустанком. Словно к земле уцелевшее судно, Поезд летит к огонькам и стоянкам. Только бы истину, самую суть бы, Не растерять в этом теле железном! Грезят в вагонах обычные судьбы О необыденном, о неизвестном. Знойное поле мечтает о снеге, Долгая ночь – о полуденном часе, Рельсы дорог – о стремительном беге, Сердце – о счастье, и только – о счастье. Как отыскать в мимолётности века Только своё, не миражное чудо? Скоро ли ты, долгожданная веха, Где ожидание просто и мудро? Мимо – деревья, деревья, деревья, Мимо – вагоны, и станции – мимо. Если бы, неумолимое время, Ты не стремилось так неумолимо! Вот бы на миг – хоть на миг – заглянуть бы В душу дороги, да времени нету, И остаются обычными судьбы, Переносясь от заката к рассвету. Цель без дороги – ответ без вопроса, Брезжит за далью пустынная даль же, Катят и катят стальные колёса, Шепчут колеса: “Что дальше?.. что дальше?..” (1982)